Der Zug hält mit einem quietschenden Ruck. Marie
balanciert Trittbrett für Trittbrett den Koffer nach sich
ziehend den uralten Eisenbahnwaggon hinunter. An
zwei Holzstangen ist ein Schild befestigt: Kleinzwözen.
Also hier ist sie richtig.
Der Bahnhofsvorsteher steuert bereits auf einen Flachbau
aus roten Klinkern zu, nachdem er einen durch
Mark und Bein gehenden Pfiff aus seiner Trillerpfeife
abgegeben hat. Der Zug rollt so schnöde und nichtssagend
davon, wie er gekommen ist. Aussteigen und
Ankommen im Nichts, in einem verwaschenen Bettlaken
von Grau in Grau. Jetzt lugt der Bahnhofsvorsteher
doch hinter einem zerkratzten, vergitterten Glasfenster
hervor. Er wendet nicht einmal den Blick von
ihr, als sie ihn ebenso anstiert. Die Augen in seinem
Kopf scheinen bewegungsstarr. Nichts deutet darauf
hin, dass er mit ihr Kontakt aufnehmen möchte. Der
Sand unter ihren Füßen gibt nach. Er ist noch regenfeucht.
Einzelne Pfützen zeichnen sich ab.
Genau dem Bahnhofsgebäude gegenüber sitzen drei
alte, dunkel gekleidete Frauen auf einer Bank. Die
Münder von allen Dreien sind fest verschlossen, und
doch scheinen sie sich zu unterhalten. Die Frau rechts
6
nickt ab und zu. Die Hände der Frau in der Mitte
schwimmen über ihren Schoß. Die Frau links putzt
unentwegt ihre Nase in ein umhäkeltes Taschentuch.
Die Beine der drei Frauen stehen wie ein schwarzer
Säulengang unter der Bank.
Als Marie genau vor ihnen steht, schaut sie in ihre
Gesichter und sucht da, wo die Augen sind, eine
Regung. Wimpernlos und krallig richten sie ihren
Blick an ihr vorbei in eine verlassene Ferne, in die
am Horizont gerade der Zug eintaucht. Sicher sehen
sie Tag für Tag und Jahr für Jahr diesem 10-Uhr-Zug
nach. Warum sollen sie diese zum Reflex gewordene
Gewohnheit wegen der Gestalt da aufgeben? Im Übrigen
will sie auch gar nichts von den Frauen. Es gibt
sowieso nur diese eine durchlöcherte Teerstraße in
Richtung Kleinzwözen.
Meter um Meter schleppt sie den immer schwerer
werdenden Koffer weiter. Der Koffer mit seinem spärlichen,
von der Stasi genauestens überprüften Inhalt,
ist ihr einziger Besitz. Sie weiß nicht einmal, wer
diesen Koffer gepackt hat. Geramschte Unterwäsche,
aber auch eine fein gestickte Bluse ihrer Oma, die sie
immer für ihre Kleiderentwürfe inspiriert hatte, waren
neben den ausschließlich schwarzen Kleidungsstücken
dabei. Der Koffer ihr rettender Strohhalm? Eine
alte, halbverhungerte Krähe mit abgefledderten Federn
beäugt sie von der Telefonleitung. Nur die Russen
durften so stümperhaft Leitungen verlegen. Sie krächzt..............
